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Amours saphiques
amots ouverts

Plusieurs chanteuses nommeées
aux Victoires de lamusique assument
et revendiquent leur homosexualité

P romis, on ne s'est pas con-
certées et ce nest pas un
coup de marketing.»
Meéme si elle préférerait que ce ne
soit pas «un sujet», puisque
«apres tout, la préférence hétéro-
sexuelle ne semble pas en étre un »,
Aloise Sauvage constate que nom-
bre des jeunes femmes nommées
aux Victoires de la musique 2020
assument, revendiquent et chan-
tent leur homosexualité ou la flui-
dité des genres. Qu'il s'agisse,
comme-elle, dela catégorie « Révé-
lation scéne» — Hoshi, Suzane —,
de l'«Album révélation» -
Pomme - ou de la i é

POUR ALOISE SAUVAGE,
LES HYMNES
A LA FLUIDITE ET
A UANDROGYNIE
DE CHRISTINE AND
THE QUEENS ONT FAIT
AVANCER LES MENTALITES

cite l'apport déterminant de
Chnsunc and the Queens femme
dont les

Angéle («Artiste fémininen»,
«Création audiovisuelle», «Con-
cert»), dontla chanson Tareine en
atroublé plus d’une.

La chanson, cet autre «miroir
qu'on promeéne le long d'un che-
min», n'en finit pas de refléter
I'évolution d'une société ou, ces
derniéres années, la parole fémi-
nine na cessé de se libérer. No-
tamment en termes de choix de
sensualité et de vie amoureuse. Il
semble loin, le temps (1992) ou la
violoniste et chanteuse Catherine
Lara, répondant a la question
«Qulest-ce que vous préférez chez
un homme?» posée par Michel
Denisot, mettait la France en
émoi en répliquant, magnifique-
ment: «Sa femme!»

hymnesala fluidité eta I'androgy-

nie ont fait avancer les mentalités
- non sans provoquer quelques
réactions violentes — et aussi la
chanson rap et crue d’Eddy de
Pretto. Une influence hip-hop qui
domine aussi les slams a vif de
cette actrice-danseuse-circassien-
ne-chanteuse de 26 ans, remar-
quée en 2017 dans le film de Robin
Campillo 120 battements par mi-
nute dans le role d’Eva, meneuse
dAG pour Act Up. Son premier
album, Dévorantes, a paraitre le
28 février, rayonne de scansions
placées sous le signe de l'urgence
intime et viscérale. «Je passe ma
vieau crible, en toute sincérité, je ne
peux donc pas omettre les details
de ma vieamoureuse et chamelle»,

«On it telle cruelle-
ment de represenmtmn aupara-
vant, écrasées par les images d'une
norme hétéro véhiculée par les mé-
dias, que cette prise de parole est
comme un appel dair», insiste
Claire Pommet. Sous le nom de
Pomme, elle s'adresse a son
amoureuse dans On briilera («Je
mlexcuse auprés des dieux/De ma

plique-t-elle, en soulig; que
cela devrait étre considéré comme
une banalité, une nomuh(e refu-
sant d'étre cat:

Célébrationd’une samahte épa-
nouie, sa chanson Omowi sug-
gére pourtant qu'il reste des com-
batsamener. «On s’cachait, main-
tenant on séléve/Cest pas avachi
sur les dlichés qu'on changera les

sales/Il: o ;

Juliette Jouannais sculpte la couleur

L'ceuvre singuliere de I'artiste est exposée a la Fondation Fernet-Branca, dans le Haut-Rhin

ARTS

SAINT-LOUIS (HAUT-RHIN)

endant que bon nombre

d'artistes  s'inquiétent

de représentation — al-

lez, au hasard, un bou-
quet de tulipes —, d’autres conti-
nuent de se poser des problémes
résolument plastiques. Ces der-
niers sont nombreux, mais I'un
est vieux comme lhistoire de
I'art, ou presque, déclenché no-
tamment au XVIF siécle par la
querelle des « rubénistes » contre
les « poussinistes ». Doit-on privi-
légier la couleur, comme les pre-
miers, ou le dessin, comme les se-
conds? Car on a longtemps cru
les deux modes incompatibles,
pour des raisons optiques, entre
autres: la couleur en effet donne
la sensation de faire éclater la
forme. Ainsi, dans deux cercles
de méme surface, 'un paraitra
plus grand s'il est peint en jaune
que s'il I'est en bleu.

Matisse apporte une réponse
au XX* siécle avec ses papiers dé-
coupés. Les ciseaux taillant direc-
tement dans la couleur lui don-
nent une forme qui correspond
exactement a son intensité. Du
coté des sculpteurs, hormis l'art
antique et I'art médiéval, dont la
polychromie d'origine a pour I'es-
sentiel disparu, méme probléeme:
un volume peint tend a se dis-
soudre (visuellement s’entend).
Parmi les solutions modemnes,
celles imaginées par Calder sont
les plus séduisantes.

De nouvelles nuances

Bien des artistes au XX siécle ont
tenté d'aller plus loin dans la pro-
jection de la peinture dans l'es-
pace, et hors de l'espace, du ta-
bleau. On pense aux constructi-
vistes, avec leurs reliefs, plus
récemment aux volumes géné-
rés a partir du plan par les pein-
tres Gottfried Honegger ou An-
toine Perrot, pour ne citer qu'eux.
Mais aussi aux cinétiques,
comme Jesus Rafael Soto, Carlos
Cruz-Diez et bien d'autres. La
couleur devait envahir l'espace,
devenir I'espace, voire le structu-
rer. Dans un registre plus baro-
que, on aaussi le souvenir des ta-

méreet ses I /Je sais toutes
les priéres/Tous les voeux pour que
¢a change/Mais je veux partir avec
toi/Je veux mourir dans tes bras »),
évoque la PMA dans Grandiose
(«Je veux un enfant dans le ventre/
Qu'on s'aime qu'on ait une vie
grandiose») ou duettise avec sa
compagne, la Québécoise Safia
Nolin, dans Leshian Break-up
Song, composée par celle-ci.

«Liberté de ton»

«Cette génération m’hallucine par
sa liberté de ton, sa facon dassu-
merses choixsans complexe»,s'en-
thousiasme la guitariste et reahsn~
trice artistique Edith

an,ripastz/c'estpas en restant sans
rien dire quon changera la
donne », chante-t-elle, avant que
le refrain ne répéte: «Les pédés
sont beaux/J ai osé réver que tout
le monde enfin le voyait. »

Si la parole se libére, si les préfé-
rences s'assument plus que ja-
mais, la violence na pas dit son
dernier mot. Mathilde Gerner,
alias Hoshi, en sait quelque chose.
A 23 ans, cette béte de scéne de
Saint-Quentin-en-Yvelines, au
chant rauque et tripal, autant in-
fluencée par Brel que par
Slmmae a subi, a a rage dz 15 ”:

jointe au téléphone pendant sa
tournée avec Zazie. Collaboratrice,
entre autres, d'Etienne Daho ou de
Jane Birkin, elle avait écrit et inter-
Pprété en 2001, pour son propre
duo Les Valentins, une somp-
tueuse et touchante chanson
d'amour saphique, Entre elle et
moi, restée trop confidentielle.
«Jappartie a une génératic

h par[ de filles de son Iy(ee, dont
une l'avait laissée pour morte.
Dans son premier album I suffit
d'y croire (2018), la jeune femme,
encore traumatisée, n'avait pas
complétement osé s'assumer.
«Javais peur de perdre une partie
de mes auditeurs », reconnait-elle.

Des pmcaunons balayées dans
les d'un deuxiéme

pour qui il était plus compliqué de
parler de cela honnétement », ana-
lyse la guitariste née en 1965.
«Apreés les espoirs de mai 1968,
beaucoup ont baissé les bras. Ona
subi le patriarcat, I'homosexualité
était abordée comme un probléme.
Les chanteuses ou groupes, comme
Mansfield. TYA, revendiquant leur
homosexualité étaient cantonnés
dans une scéne “indé”. Aujourd’hui,
elles appartiennent au monde de la
pop et peuvent connaitre un succes
grand public», se réjouit encore
b h d d

album, prévu pour fin mars. En té-
moigne Amour censure, titre sorti
en amont, qui cumule déja en
moins de deux semaines plus
d'un million de vues sur YouTube.
«Est-ce quon va un jour en finir/
Avec la haine et les injures/Est-ce
qu'on viendra leur dire/Quon
saime et que cest pas impur»,
chante Hoshi dans une chanson
dont e clip est illustré par desima-
ges de La Manif pour tous et des
propos de manifestants a l'intolé-
rance crasse. «Ces gens qui com-

Angéle reprendre, lors de sa nou-
velle tournée, la chanson Tes
beau, qu'elle avait coécrite avec
Pauline Croze, en 2005.

Parmi les artistes qui ont ouvert
la voie en France, Aloise Sauvage

b mes droits, ont fait re-
monter les souvenirs de ce que
Jjavais subi, explique la chanteuse
au pseudo de manga. Je voulais
prendre la parole pour que les plus
jeunes naient plus a vivre ca.» @
S.D.

bleaux Y'espace de
Frank Stella.
Chez les sculpteurs, et pour évi-

ter la dissolution précitée, il fal-
lait travailler des matériaux déja
peints, et méme teintés dans la
masse si c'était possible. On pou-
vait aussi utiliser des techniques
éprouvées, comme la céramique,
ou d’habiles artisans savent, sans
trop se tromper, ce que donnera
apres cuisson un oxyde posé en

che sur papier découpé, de Juliette

glacure sur la surface de la terre...
si elle n'a pas éclaté dans le four.
Ici, C'est Miro, la c’était Chamber-
lain et ses éléments de carrosse-
rie ou César et ses automobiles
compressées.

Clest dans latelier que ce der-
nier animait a I'Ecole des beaux-
arts de Paris que Juliette jouan-
nais, née en 1958, a fait ses clas-
ses. L'exposition que lui consacre
la Fondation Fernet-Branca a
Saint-Louis, dans le Haut-Rhin,
conjointement avec le photogra-
phe Jean-Luc Tartarin, montre
une ceuvre singuliére, dans un
accrochage peut-étre un peu trop
dense pour que soit immeédiate-
ment percu ce qu'elle apporte de
nouveau. On se laisse — ou pas —
d’'abord immerger dans un
monde de couleurs découpées en
se disant, «bien, Matisse», ou
«daccord, Stella». Cest oublier

JULIETTE JOUANNAIS

Le plus
surprenant,
c’est quand
elle confére

du volume
a ses dessins,
enintervenant
sur le support

drauliques, Juliette Jouannais ap-
porte de nouvelles nuances.
Quon nous comprenne bien:
méme si le dossier de presse de
I'exposition loue un « travail em-
preint de légéreté et de féminité»,
ce n'est pas ce qui nous intéresse
id. L'enjeu est ailleurs. Ses cou-
leurs, justement. Jamais indus-
trielles, ou fort peu, elles peuvent

qu'ils sont pein-
tres, et elle sculptrice. A la troi-
siéme dimension, qui est dans sa
culture, elle donne la couleur, et
non l'inverse.

Mais la ou les pionniers défri-

étre mais parfois de
la maniére la plus violente qui
soit, par combustion des pig-
ments dans le four du céramiste.
Par ce passage au grand feu, elles
prennent T'éclat de I'émail, etune

chaient, parfois br
comme César et ses presses hy-

presque i a
obtenir par d'autres biais.

Le plus surprenant, c'est quand
elle confére du volume a ses des-
sins (des gouaches le plus sou-
vent): pas, traditionnellement,
en assombrissant ou éclaircis-
sant sa peinture, mais en interve-
nant sur le support. La feuille de
papier découpée est courbée, re-
pliée, tordue ala maniére d'un ru-
ban de Mébius, l'envers rejoint
I'endroit, les deux se donnent a
voir, par fragments, tatant parfois
de I'entrelacs. On allait écrire, « de
I'entrechat». De la sculpture en-
core, mais légere, aux antipodes
des pratiques massives habituel-
les. D'ailleurs, elles ne sont pas
soclées, mais posées au sol ou pu-
naisées au mur comme un ento-
mologiste le ferait d'un papillon.
Quand elles sont planes, plus de
cadre, point de chassis, mais des
formes qui se déploient libre-
ment dans l'espace. Elle sculpte,
mais elle sculpte la couleur. @

HARRY BELLET

Un tout de nature. Juliette
Jouannais, Jean-Luc Tartarin,
Fondation Fernet-Branca,

a Saint-Louis (Haut-Rhin).
Jusqu'au 1 mars. Entrée: 8 €.

Un huis clos intrigant dans un hotel de montagne

Le Studio-Théatre de la Comédie-Francaise propose « Massacre », de la Catalane Lluisa Cunillé

THEATRE

n hotel en montagne, as-

sez loin du village pour

qu'il faille prendre une
voiture si on veut aller acheter le
journal. Une fin de saison avecun
temps maussade. Un salon ou
deux femmes se retrouvent.
L'une est la propriétaire, I'autre la
seule cliente. La propriétaire
aimerait fermer son hotel, maisla
cliente n'a pas envie de partir. Elle
est la depuis une semaine, et en-
tend rester une semaine encore,
parce que, dit-elle, «je me sens
bien ici». Elle aime, le soir, boire
un café et fumer une cigarette.
C'est alors que la prop la

montagne et le silence de I'hotel,
que I'on sent et entend, ala facon
dont elles parlent. On ne sait pas
grand-chose de leur histoire, si-
non que la propriétaire a tou-
jours travaillé dans cet hotel qui
appartenait a ses parents, et
qu'elle aimerait vendre, parce
que les touristes viennent moins
depuis limplantation d'une
usine a papier et d'un asile. La
cliente apprécie cette solitude, ou
du moins en a-t-elle besoin: en-
seignante a l'université, elle est
arrivée dans une grosse voiture
qui appartient a son ex-mari, a
qui elle censée la rendre.

retrouve, et cC'est tout I'enjeu de
Massacre, une piéce qui permet
de découvrir une auteure cata-
lane intrigante, Lluisa Cunillé.

Les deux femmes n'ont pas de
nom. Elles sont la, tout simple-
ment, dans l'isol de la

deux sont a un tournant dans leur
vie mais aucune ne se laisse aller
aux confidences. Lluisa Cunillé
creuse cette impassibilité appa-
rente qui peu a peu se transforme
en menace, et vole en éclats avec
Tarrivée d'un homme, un soir...
Nul besoin d'en savoir plus: le
texte réserve sa part d'ambiva-
lence, a l'image du double sens du
mot «massacre», qui désigne
aussi un trophée de chasse.

Du début a la fin, on est pris par
I'indéniable force d'attraction de
Técriture de Lluisa Cunillé, dont
une autre piéce, Islande, est au
programme de I'agrégation d'es-
pagnol de cette année. Née
en 1961, cette auteure d'une

couvre une ine, du

lundi au samedi. Avec chaque soir
le méme rituel: un échange de
phrases courtes; une politesse de
bon aloi de part et d'autre; la rela-
non des menus faits de lajournée.
{ vent, toutes les

ceuvre ing
piéces)a lc sens du mlmmallsme
et la chance d'étre mise en scéne
par le jeune Tommy Milliot, qui
ne joue pas au plus malin: il ins-
crit Massacre dans un décor assez
neutre pour ne pas détourner l'at-

tention, et il dirige les comédiens
avec doigté. Clotilde de Bayser, en
diente, prouve une nouvelle fois
sa capacité exemplaire a endosser
lesrolesles plus divers, avecunta-
lent sir, virtuose sans esbroufe.
Sylvia Bergé lui répond a sa ma-
niére, plus tranchée, mais effi-
cace. Face a elle, Nazim Boudje-
nah n’a pas la tache facile: il faut
direqu'il joue I'intrus dans ce huis
clos trés recommandable, do-
miné par les femmes. @

BRIGITTE SALINO

Massacre, de Lluisa Cunillé, mis
en scéne par Tommy Milliot.
Avec Sylvia Bergé. Studio-Théatre
de la Comédie-Frangaise,
Carrousel du Louvre, Paris 1°.
Jusqu'au 8 mars, du mardi

au dimanche, a18h30.
De12€a25€ Durée:1h1o.

La piéce est éditée par

Les Solitaires intempestifs

(89 pages, 14 euros).
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